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К 75-летию  
атомной промышленности 

У каждой эпохи – свои герои, свои идеалы, своя музыка, свой антураж… 
На протяжении всей жизни человека окружают вещи – помогают трудиться, отдыхать, создают 

настроение. А какие предметы быта помогали нашим первостроителям создавать в сибирской 
тайге атомное предприятие и строить город? Чтобы это выяснить, мы предложили зеленогорцам 
стать участниками проекта «Атомы истории».

Как выяснилось, во многих семьях есть вещи, которые бережно хранятся и передаются по на-
следству, из поколения в поколение, потому что с ними связано самое ценное – воспоминания. 
Перьевая ручка, старый фотоаппарат, фибровый чемодан, наручные часы… За этими простыми 
вещами – целая эпоха, эпоха энтузиастов и романтиков, первопроходцев и первостроителей.

Перед вами бережно собранные нами «атомы истории» – семейные реликвии, связующая нить 
поколений… 

В буклете использованы тексты Анатолия Базуна, Анатолия Борисенко, Яны Гильмитдиновой, 
Ирины Добариной, Натальи Дятловой, Светланы Исаченко, Анастасии Кашниковой, Валерия 
Михайлова, а также фотографии из личных архивов участников проекта и материалы из сети 
Интернет.

Благодарим участников проекта за готовность поделиться интересными историями о се-
мейных реликвиях, активность и доброжелательность.
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Дорогие читатели!
2020 год – знаковый для работников Электрохи-
мического завода, других предприятий атомной 

отрасли и всех жителей атомных городов. Это 
год двух знаменательных юбилеев – 75-летия 

Великой Победы и 75-летия российской 
атомной промышленности. Нам с вами вы-
пала особая судьба – мы не только стали 
свидетелями зарождения и становления 

атомной эпохи, но и принимаем непосред-
ственное участие в развитии уникального 

высокотехнологичного атомного предприятия 
– Электрохимического завода, делаем краше наш 

любимый Зеленогорск. 
Однако за всеми техническими свершениями и 

новейшими технологиями всегда стоят люди – самый 
главный и самый ценный потенциал атомной отрасли, 

основа и опора атомных городов. Наши люди, которые 
самоотверженно трудились и продолжают трудиться на благо города и завода, и при этом на-
ходят время проявить свои таланты, как яркие, многогранные личности. Наши люди, которые 
ценят славные традиции, заложенные их отцами и дедами, трепетно сохраняют семейные релик-
вии. А это значит, что не слабеет связь поколений и дело первостроителей в надежных руках.

  
С.В. ФИЛИМОНОВ, 
генеральный директор АО «ПО «Электрохимический завод»
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«Атом истории»:  
радиоприемник «Мир» М-152

Владелец:  
МВЦ ЭХЗ (получен в дар от семьи 
Ивана Николаевича Бортникова, 
директора ЭХЗ с 1958 по 1978 год)

Иван Николаевич 
БОРТНИКОВ
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В музейно-выставочном центре Электро-
химического завода хранится интересный 
экспонат, на первый взгляд мало связанный с 
историей градообразующего предприятия, – 
радиоприемник первого класса «Мир» М-152. 

Радиоприемник «Мир» М-152 – один из са-
мых известных и, без преувеличения, эпохаль-
ных советских ламповых радиоприемников 
– выпускал Рижский радиотехнический завод 
«ВЭФ» начиная с 1953 года.

Экспонат, хранящийся в музее ЭХЗ, принад-
лежал семье Бортниковых и был передан в 
фонд музея в 2008 году дочерью Ивана Ни-
колаевича Бортникова – Лидией Ивановной 
Федирко. 

Можно представить, как после непростого 
трудового дня, полного забот о предстоящем 
пуске завода, о строящемся молодом городе, в 
редкие минуты отдыха Иван Николаевич в кру-
гу семьи слушал новости или радиопередачи, 
что-то обсуждал с супругой и детьми. А может, 
и так: дети – Володя и Лида – днем, вместо 
уроков, слушали детские радиоспектакли или 
веселую музыку. Конечно же, это только наши 
предположения, но можно точно сказать: 
радиоприемник «Мир» долгие годы служил 

верой и правдой семье главного человека 
города – директора ЭХЗ Ивана Николаевича 
Бортникова, с 1958 по 1978 год возглавлявше-
го наше предприятие. А теперь «Мир» Бортни-
кова – настоящая реликвия большой и друж-
ной семьи Электрохимического завода.

Радиоприемник «Мир» М-152 на-
зывали «генеральским» или «при-
емником Сталина». Как утверждают 
некоторые источники, один экзем-
пляр – с корпусом из карельской 
березы, украшенный резьбой, со 
столиком-постаментом – был по-
дарен И.В. Сталину. Возможно, это 
легенда, однако купить этот шикар-
ный шедевр сталинского ампира 
было непросто. Выпускался он огра-
ниченными сериями, его часто вру-
чали в качестве подарка партийным 
работникам, деятелям культуры, 
представителям делегаций друже-
ственных стран.

«Мир» Бортникова
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«Атом истории»:  
фотоаппарат «Москва-2» 

Владелец:  
Евгений Георгиевич Горбачев, 
ветеран ЭХЗ, ныне председатель 
профкома неработающих 
пенсионеров
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Этот фотоаппарат в начале 50-х годов приоб-
рел отец Евгения Георгиевича – Георгий Алек-
сеевич, кадровый военный, участник Великой 
Отечественной войны. Купил в Ленинграде, 
когда был на переподготовке, привез домой 
– в Новосибирскую область, фотографировал 
сам, а потом подарил сыну. 

В то время это был поистине царский пода-
рок. Да и фотоаппарат был непростой – склад-
ной, объектив соединяется с камерой ткане-
вым мехом, выдвигается автоматически, когда 
открываешь переднюю крышку. И еще одна 
важная особенность: заряжать пленку можно 
было и при свете – она имела особый защит-
ный слой. 

В общем, в подарок Евгений Георгиевич 
получил настоящее сокровище. Конечно же, 
привез его с собой в 60-х, когда приехал на 
работу в молодой атомный город. Много фото-
графировал и только потом заменил «Москву» 
на более современный «Зоркий».

Долгое время «Москва» считалась про-
фессиональным фотоаппаратом, благодаря 
отличной детализации изображения. Затем 
ей на смену пришли фотоаппараты с малофор-
матными пленками. Однако «Москву» профес-
сионалы еще долгое время использовали для 
пейзажной съемки, при групповом фотографи-
ровании. Очень любили фотоаппараты серии 
«Москва» и уличные фотографы на советских 
курортах.

Кстати, как-то раз на юге один из таких фото-
графов долго уговаривал Евгения Георгиевича 
продать ему фотоаппарат и предлагал по тем 
временам не просто хорошие, а очень хоро-
шие деньги.

Но память, как известно, не продается, и вот 
уже более полувека хранится в семье Горбаче-
вых «Москва-2». Причем в рабочем состоянии, 
хоть сейчас фотографируй. Вот только пленок 
таких, наверное, уже не купишь. А жаль…

«Москва» – серия среднеформатных 
клапп-камер (разновидность складного 
фотоаппарата) – выпускалась в 1946–
1960 годах Красногорским механиче-
ским заводом им. С.А. Зверева. 
Первым в серии вышел фотоаппарат 
«Москва-1», его прототипом стала не-
мецкая камера Zeiss Super Ikonta фир-
мы Zeiss Ikon. Документацию, оборудо-
вание и детали СССР получил в счет ре-
параций после Великой Отечественной 
войны.
«Москва-2» – среднеформатный даль-
номерный фотоаппарат, размер кадра 
6 × 9 см. С 1947 по 1956 год выпущено 
197 640 фотоаппаратов этой серии.

«Москва» Горбачева
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«Атомы истории»:  
чемодан, фотоаппарат «Смена» 

Владелец:  
Виктор Федорович Кривцов, 
пенсионер, трудился на ЭХЗ и ГРЭС-2
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Осенью 1962 года, закончив с отличием ГПТУ 
по специальности «слесарь механосборочных 
работ», 18-летний юноша с Орловщины Витя 
Кривцов собирался в армию, очень хотел по-
пасть в атомный подводный флот. Уже и коман-
да была набрана, но… Вмешалась судьба – в 
лице двух «агитаторов» со строящегося Элек-
трохимического завода, – которая и отправила 
его на оборонное предприятие в Сибирь. Куда 
– неизвестно, зачем – тем более. Секретность! 
Романтика!

Все имущество уместилось в одном чемода-
не, с которым орловский паренек и приехал в 
строящийся в тайге атомный город, поселился 
в общежитии и стал работать в химцехе ЭХЗ, 
в службе механика. А в 19 лет уже стал удар-
ником коммунистического труда. Так десять 
лет и отработал в химическом цехе, получил 
высший, седьмой, разряд, затем трудился в 
МСУ-20, а позже перешел на ГРЭС-2. На заслу-
женный отдых ушел с должности главного ин-
женера ПРП «Энергоремонт».

Что касается чемодана, то он прожил с Вик-
тором Федоровичем без малого 60 лет, был 
куплен перед учебой, а потом приехал вместе 
с хозяином в Сибирь.

А вот фотоаппарата своего тогда у Виктора 
Кривцова не было. «Смена-8М», которую он 
так бережно хранит, принадлежала его другу – 
Леониду Ветрову. 

Выпускало фотоаппарат объединение 
«ЛОМО», он пользовался большой популяр-

ностью за простоту, функциональность и 
легкость в обращении. Кстати, «Смена-8М» 
занесена в книгу рекордов Гиннесса как самый 
массовый фотоаппарат планеты. 

В те времена все помногу фотографировали, 
оборудованием делились. Потом, конечно же, 
купили более современные фотоаппараты, а 
вот этот остался. Дорог как память. 

На фото, сделанных этим фотоаппаратом, – 
друзья Виктора Федоровича: Анатолий Чечет, 
Юрий Денисов, Леонид Ветров, Виктор Щукин, 
Сергей Перкин...

Виктор Федорович надеется, что его друзья 
прочитают эту публикацию и вспомнят о том 
замечательном времени – трудном, но инте-
ресном, ярком, веселом. О времени под назва-
нием молодость.

Удивительно, но факт: фотоаппарат «Смена» по-
бывал на вершине Эвереста (8 848 м)!  
Из воспоминаний участника советской экспедиции 
на Эверест 1982 года Д. Мещанинова:
«Бершов и Туркевич попытались снять друг друга 
на фоне ночных Гималаев. Но хваленый «Ролей», 
что дал им в базовом лагере кинооператор экспе-
диции, безнадежно замерз. Зато куда менее из-
вестная советская «Смена» щелкала как ни в чем 
не бывало. Вот только ее футляр из кожзамените-
ля на сорокаградусном морозе от первого прикос-
новения рассыпался на мелкие кусочки...» 

Нас водила молодость…
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Анекдот в тему
Конец ХХI века. В одном очень 
важном НИИ отключили электро-
энергию. Дисплеи компьютеров 
погасли. Работа остановилась.
И тут кто-то вспомнил, что сторож 
дядя Вася помнит таблицу умно-
жения…

«Атом истории»:  
логарифмическая линейка

Владелец:  
Анатолий Филиппович Базун,  
ветеран ЭХЗ (автор текста)
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Когда я учился в школе, нас, учеников на-
чальных классов, учили пользоваться счетами 
– этаким механическим компьютером. Счеты 
были принадлежностью многих рабочих мест: 
продавцов в магазинах, бухгалтеров и прочих 
счетоводов. Операции сложения и вычитания 
на этом чуде вычислительной техники произ-
водились достаточно просто. Но умножением 
и делением я, признаться, не овладел.     

Во время учебы в Уральском политехникуме 
(Свердловск-44, 1961–1966 гг.) пришлось осво-
ить логарифмическую линейку. Она помогала 
производить операции умножения и деления, 
извлечения корней и возведения в степень, 
избавляла от необходимости листать «Таблицы 
Брадиса» в поисках логарифмов, но вот сло-
жению и вычитанию не способствовала. Моя 
первая логарифмическая линейка досталась 
мне от моего отца. С нею я приехал в 1966 году 
в Заозерный-13.

Во время преддипломной практики в отделе 
№ 16 УЭХК я пользовался такими замечатель-
ными механизмами, как ручной арифмометр 
«Феликс» и электрический арифмометр «Мер-
седес». Помню, как восхищался механикой 
этих машин. А «Мерседес», производя вычис-
ления, еще так приятно погромыхивал.

Когда я учился в институте, в продаже появи-
лись первые калькуляторы, но они были доро-
ги (примерно четверть моей зарплаты), и я все 
расчеты по курсовым работам и дипломному 
проекту производил на большой логарифми-
ческой линейке.

Моя история с логарифмической линейкой не 
была каким-то исключением в жизни советских 
инженеров 70-х годов. Мой начальник, замеча-
тельный руководитель и специалист, начальник 
технологической службы химцеха Геннадий 
Васильевич Рябцев постоянно носил в кармане 
халата маленькую логарифмическую линейку. 
Он часто в разговоре с нами, технологами, его 
подчиненными, объясняя, например, результа-
ты продувки обойм, доставал ее и заявлял:

– Это же просто, – делал несколько пассов на 
линейке, потом сдвигал движок и ползунок в 
исходное положение, бросал линейку обратно 
в карман и продолжал: – Ну, в общем, поверь-
те, что результат именно такой!

Мы вежливо дослушивали, но потом, шутя, 
копировали Геннадия Васильевича…

Калькуляторы сегодня есть в каждой семье, в 
каждом смартфоне. Скоро будут в каждом утю-
ге, но я логарифмическую линейку храню – как 
память о недавних временах. 

Неожиданно, но факт: в XXI веке логарифмичес
кая линейка, как птица феникс, возродилась… 
в наручных часах. В модели таких марок, как 
Citizen, Orient, встроена логарифмическая линей-
ка в виде вращающихся колец со шкалами. 
Вряд ли вы будете вычислять на ней логарифмы, 
а вот в экстремальной ситуации она способна по-
мочь: перевести мили в километры, рассчитать 
время пути, скорость движения и др. 

О вычислительной технике
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«Атомы истории»:  
перьевая ручка и часы

Владелец:  
Валерий Александрович Кислов, 
пенсионер, трудился на ЭХЗ и ЗИВ
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Что написано пером…
Валерий Александрович Кислов был не толь-

ко свидетелем строительства и пуска Электро-
химического завода, но и его активным участ-
ником. А в память о тех событиях у Валерия 
Александровича сохранились ручка с золотым 
пером и памятные часы от коллег-экономи-
стов. 

Приехал Валерий Александрович в Красно-
ярск-45 по путевке Министерства среднего 
машиностроения в 1964 году. И приступил к 
работе экономиста в готовящемся к пуску хи-
мическом цехе. Нужно сказать, что уникальные 
профессиональные качества Валерия Алек-
сандровича позволили ему стать знаковой 
фигурой для экономических служб заводов 
Электрохимического и «Сибволокно», а также 
администрации города. 

Но как же в эту историю попала ручка? Ко-
нечно, записи, расчеты – в те годы еще многое 
делалось вручную – выполнялись ручками 
и карандашами. Валерий Александрович 
приобрел себе качественную ручку, кото-
рая заправлялась чернилами, но главным ее 
достоинством было тонкое письмо. И это ее 
свойство даже как-то сыграло на руку Валерию 
Александровичу. Поступил ему запрос на пре-
доставление данных, а форма отчета с запра-
шиваемыми данными была настолько мелкая, 
что рассмотреть ее можно было только под 
лупой. Что наш герой и сделал. И так же, под 

лупой, заполнил отчет, а тонкое письмо его 
ручки помогло это сделать аккуратно.

Но главным событием, к которому Валерий 
Александрович и исторический артефакт име-
ют непосредственное отношение – это подпи-
сание поздравительного адреса к 70-летнему 
юбилею министра Ефима Павловича Славского. 

Многие в нашем городе знают легендарно-
го Ефима Павловича – практически 30 лет он 
возглавлял Министерство среднего машино
строения, был в Красноярске-45 довольно 
частым гостем и говорил, что ему нравится 
город. Поэтому и решили подарить ему фото-
альбом с редкими тогда цветными фотографи-
ями города и вложить в него поздравительный 

Интересно, что перьевая ручка сохра-
нила в названии «историю происхож-
дения». Раньше для письма использо-
вали перья птиц, в основном гусиные, 
они были более прочные и эластичные. 
Позднее перо «разделили» на сменный 
наконечник (его продолжали называть 
пером) и держатель пера – более дол-
говечную ручку. Так и дошли до наших 
времен перьевые ручки, правда теперь 
уже с перьями из стали, титана и даже 
золота или платины.  
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адрес. А подписали его директор Электрохи-
мического завода Иван Николаевич Бортни-
ков, заместитель секретаря парткома Валерий 
Александрович Кислов, председатель завкома 
№ 151 Владимир Данилович Федулов, секре-
тарь комсомольской организации Валерий 
Григорьевич Рыжих. Для красивой подписи Ва-
лерий Александрович воспользовался своей 
чернильной ручкой.

Альбом этот вручал Ефиму Павловичу 
начальник цеха химической очистки Иван 
Алексеевич Банькин. Уже позже, вернув-
шись из Министерства, с очередного совета 
директоров, Иван Николаевич Бортников 
рассказывал, что Ефим Павлович поделился 
с директорами, как он восполняет запас сил 
во время рабочего дня. Оказывается, рас-
сматривает фотоальбомы с видами городов 
Минатома и любуется их красотой, а самый 
ценный для него альбом – с видами Красно-
ярска-45.

Вот такая история получилась вокруг чер-
нильной ручки с золотым пером.

Второй «атом истории» очень важен и це-
нен лично для Валерия Александровича – это 
памятные часы. Так вышло, что на вновь стро-
ящийся завод искусственного волокна потре-
бовался специалист экономической службы. 
Профессионализм Валерия Александровича 

и его умение видеть производство не только 
в цифрах позволили ему грамотно построить 
планово-экономическую службу на новом за-
воде. А на ЭХЗ коллеги Валерия Александрови-
ча, зная, что он переходит на новое производ-
ство, решили вручить ему памятный подарок – 
часы. На часах гравировка: «Валерию Алексан-
дровичу от экономистов ЭХЗ. 30.12.77 г.». Этот 
неожиданный, но очень трогательный момент 
до сих пор жив в памяти Валерия Александро-
вича, с большой теплотой и признательностью 
вспоминает он свою работу на ЭХЗ, коллег, ра-
ботников цеха.

Что написано пером…



15

Мы – внучки военного строителя Алексан-
дра Сергеевича Дятлова и его супруги Анны 
Ульяновны. В 1957 году супруги Дятловы с 
двумя маленькими сыновьями 9 и 7 лет – Вла-
димиром и Виктором – приехали в строящийся 
секретный город. 

Бабушка и дедушка были сибиряками – из 
сел Атаманово и Сухобузимо Красноярского 
края. Но ратное дело Александра Сергеевича 
помотало их по всей послевоенной стране, 
они даже несколько лет жили в Восточной 
Германии. И лишь оказавшись в Заозер-
ном-13, обрели постоянный дом, хотя только 
в виде фундамента, – построить его им еще 
предстояло.

Бабушка до приезда в город не работала – 
создавала уют в семье, воспитывала детей. 
Конечно, как всем женщинам, ей нравились 
красивые, изысканные вещи. Поэтому во всех 
уголках, где им пришлось пожить, она стара-
лась украсить свой дом и выглядеть элегантно. 
Что-то покупали, многое она создавала своими 

руками: вышивала, шила, вязала и очень вкус-
но готовила. Дедушка любил баловать ее: да-
рил украшения, покупал ткани и радовал даже 
во время поездок. У нас в семье сохранилась 
шкатулка, которую дедушка подарил бабуш-
ке. Эту шкатулку бабуля хранила с большим 
трепетом. Так сложилось, что дедушка ушел из 
жизни очень рано, на 53-м году, в самом рас-
цвете сил. Но благодаря бабушке память о нем 
всегда жила в нашей семье. 

Несмотря на то, что деда мы не застали, мы 
знали об их жизни многое: в доме бабушки 
на видном месте был его портрет, нам посто-
янно рассказывали о дедушке, его подарки и 
совместные покупки бережно хранились, в 
школе № 161, где мы учились, его знали как за-
местителя директора по военной подготовке 
(после выхода в отставку дед пошел работать 
в школу, где трудился до 1976 года). И сейчас, 
когда и бабушки с нами нет, вещи из их с дедом 
жизни хранятся уже в наших семьях и греют 
нас теплом их любви и нежности. 

«Мы вечная  
нежность друг друга…»
«Атомы истории»: шкатулка, вышивка, кружевные перчатки

Владельцы: Анастасия Кашникова, ведущий специалист ООК ЭХЗ,  
Наталья Дятлова, руководитель швейной мастерской «Экспрессия»  
(авторы текста)
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На крышке шкатулки –  
памятная надпись:  
«Дорожная покупка  
для жены Аничьки г. Киров 
1.7.57 г. Александр»

«Атомы истории»:  
шкатулка, вышивка, кружевные 
перчатки

Владельцы:  
Анастасия Кашникова,  
ведущий специалист ООК ЭХЗ, 
Наталья Дятлова, руководитель 
швейной мастерской «Экспрессия» 
(авторы текста)
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Очень многому научила нас с сестрой бабуш-
ка. Наташа выбрала творческую профессию 
– она конструктор-модельер одежды и сейчас 
руководит творческой швейной мастерской 
«Экспрессия». Кто знает, может, именно бабуш-
кино шитье из отрезов еще немецкой ткани, 
совместное придумывание фасонов, примерка 
кружевных перчаток, украшений и заложили 
те творческие ростки, которые дали результат 
спустя много лет.

Меня бабушка учила вышивать, я любила 
с ней печь пироги, готовить обеды. Не могу 
сказать, что запомнила рецепты, но смелость 
готовить сложные блюда – точно от бабушки! 
Кстати, еще в нашей семье хранится книга о 
вкусной и здоровой пище 1955 года выпуска! 

Очень много вещей, отражающих ежеднев-
ную жизнь первостроителей нашего города, 
сохранилось благодаря нашей бабушке, ее 
верности и любви. 

Сейчас удивительно, как в строящемся 
городе находили столько возможностей со-
здать уют, красоту, не растерять нежность и 
трепетность чувств, проживая в бараках, в 
квартирах с подселением. Но это так! Во мно-

гом все это было благодаря женщинам, зака-
ленным трудностями не меньше мужчин. И в 
этом мы уверены, так как выросли именно в 
такой семье, где все так и было. Кстати, семьи, 
жившие с подселением в одной квартире, со-
хранили очень добрые отношения и пронес-
ли дружбу через несколько поколений.

Александр Сергеевич  
и Анна Ульяновна Дятловы  
с сыновьями Владимиром  

и Виктором. 1957 год

«Мы вечная  
нежность друг друга…»
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«Атом истории»:  
фарфоровая статуэтка тигра

Владелец:  
Яна Гильмитдинова,  
ведущий специалист ООК ЭХЗ  
(автор текста)

Новый 1976 год.  
Тигр уже лежит на диване
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Тем, кто, как я, «родом из СССР», не надо 
объяснять, что такое фарфоровая скульптура. 
Разнообразные собачки и кошечки, балерины 
и «Хозяйки Медной горы» – выразительные и 
трогательные статуэтки в свое время можно 
было увидеть в любой квартире. Особенно в 
70–80-е годы ХХ века. 

Есть такие, естественно, и в нашей семье. 
Моя любимая – большой тигр. Он лежит, валь
яжный и спокойный, и только кончик хвоста 
приподнят, как будто тигр всегда настороже. 

Тигра я помню ровно столько же, сколько 
помню себя. Когда и как он у нас появился, 
честно говоря, не знаю. И спросить, к сожале-
нию, уже не у кого. Клеймо на статуэтке давно 
стерлось, однако известно, что родился тигр 
на Ленинградском фарфоровом заводе им. Ло-
моносова. Когда именно и кто из художников 
ЛФЗ был автором, узнать не удалось.

Мой тигр – настоящий путешественник, за 
свою долгую жизнь он успел побывать в пяти 
закрытых городах Минсредмаша. История 
его путешествий началась в 1975 году, когда 
мой отец, Вячеслав Михайлович Мищенков, 
окончил Свердловский юридический инсти-
тут и по распределению был направлен в 

прокуратуру Красноярска-26 (ныне – Желез-
ногорск). Тигр тогда уже был. Лежал на спин-
ке дивана – помните, были такие диваны со 
складной спинкой? Днем в нее складывали 
постельное белье, а ночью спинка поднима-
лась и получалась широкая тахта. Диван, к 
слову, тоже благополучно пережил несколь-
ко переездов и был отправлен в утиль толь-
ко в 2014 году…

В конце 1978 года отца перевели обратно на 
Урал – в Златоуст-36 (ныне – Трехгорный). Этот 
переезд заслуживает отдельного рассказа! Мы 
улетали из Красноярска 31 декабря 1978 года. 
Это был необычно теплый день – температу-
ра была едва ли не плюсовая, я даже валенки 
промочила в какой-то луже. Зато Свердловск 
встретил нас жутким морозом – за 40 градусов! 
Транспорт никакой не ходит – ни автобусы, 
ни такси, все прилетающие накапливаются в 
зале прилета… А в пригороде Свердловска за 
накрытым столом нас ждут бабушки-дедушки, 
собравшиеся со всей области. В общем, Новый 
год встречали в аэропорту – веселой незна-
комой компанией пассажиров. Уехать удалось 
только в 4 часа утра, на каком-то попутном 
автобусе.

Друг моего детства
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В Трехгорном мы прожили совсем недолго, 
уже летом 1979 года папа получил назначе-
ние в прокуратуру Свердловска-44 (ныне 
– Новоуральск), там я пошла в первый класс 

– в специализированную «английскую» шко-
лу № 41. Сейчас она, конечно, называется 
гимназией. А еще через четыре года – новый 
переезд, в Свердловск-45 (Лесной). И все это 
время в моей комнате – неизменный тигр на 
неизменном диване! 

Надо сказать, со своими уральскими одно-
классниками я до сих пор поддерживаю связь. 
Многие из них, кстати, стали атомщиками – ра-
ботают на Уральском электрохимическом ком-
бинате и комбинате «Электрохимприбор».

Наше путешествие завершилось в 1987 году 
в Красноярске-45. С тех пор тигр живет здесь. 
Надеюсь, ему нравится.

…Пытаюсь понять, почему эти фигурки 
– иногда наивные и незатейливые, иногда – 
изящные, тонкой работы, – во второй полови-
не ХХ века стали так популярны. Может, дело 
в том, что в это время понятие «мещанство» 
ушло в небытие и желание как-то украсить 
свой быт стало восприниматься как нечто само 
собой разумеющееся? Выпускали эту красоту 
огромными партиями, да и цена была весьма 
доступной. Это сегодня советский быт – пред-
мет коллекционирования и торга. За моего 
тигра, к примеру, на некоторых сайтах можно 
выручить до 7,5 тысячи рублей. Вот только 
друзья детства и память не продаются.

Оказывается, Ленинградскому фарфоро-
вому заводу (ныне – Императорский фар-
форовый завод) совсем недавно исполни-
лось 275 лет! Он был основан еще в 1744 
году при Елизавете Петровне. А секрет 
отечественного фарфора открыл горный 
инженер Дмитрий Иванович Виноградов, 
причем не только разработал его состав, 
но и организовал первое в России фарфо-
ровое производство.
Первыми изделиями из фарфора были пу-
говицы, табакерки, курительные трубки, по-
степенно осваивали и более сложные, на-
стоящие шедевры – императорские серви-
зы (некоторые насчитывали до 1000 пред-
метов), вазы, скульптурные украшения.
Сегодня завод продолжает вековые тради-
ции русского фарфорового производства. 
Продукция с маркой «ИФЗ» всегда узнава-
ема, отличается красотой, стилевым раз-
нообразием и тонкостью работы. 

Друг моего детства
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Если историю образно представить в виде 
некоего сейфа, то ключами к нему могут 
служить различные артефакты, при помощи 
которых мы можем заглянуть в прошлое, 
«оживить» различные события и факты. Целые 
эпохи можно оживить. И «атомная эпоха» не 
исключение. 

Это, как никто другой, понимают коллекцио-
неры. В их числе – ветеран Электрохимическо-
го завода Александр Сопов, который многие 
годы занимается нумизматикой и фалеристи-
кой. В год 75-летия атомной промышленности 
особый интерес представляет та часть коллек-
ции Александра Викторовича, которая раскры-
вает историю нашего предприятия и отрасли в 
значках.

Первые значки (в основном гербы городов) 
Александр Сопов стал собирать еще в детстве, 
когда его родители в 1963 году переехали в 
Красноярск-45 из Ростовской области. 

Завод еще только набирал мощность, и все 
городские структуры так или иначе работали 
исключительно на развитие предприятия. Поэ-
тому и отец, и мать нашего героя в свое время 
успели поработать в различных подразделе-
ниях ЭХЗ.    

После учебы в красноярском политехе и 
службы в армии в феврале 1986 года на пред-
приятие пришел и Александр Викторович. 
Сначала работал аппаратчиком в химцехе, за-
тем перешел в отдел главного механика. Про-
ектирование и наладка на многие годы, вплоть 
до ухода на пенсию в 2019 году, стали для него 
главным направлением деятельности.

Учеба, армейская жизнь и многочисленные 
переезды не способствовали коллекциониро-
ванию. К своей страсти Александр Викторович 
вернулся, уже работая на ЭХЗ.

Поэтому и атомная тематика появилась не 
случайно. Первыми значками стали экзем-
пляры, которые изготавливались на заводе 
к различным юбилейным датам и знаковым 
событиям. Чуть ли не в каждом цехе были свои 
мастера. В основном все значки изготавлива-
лись методом травления и покрывались лаком. 
Активно использовалось печатное оборудо-
вание фотолаборатории цеха КИПиА, затем 
включилось и керамическое производство... 
Применялись и другие доступные технологии.   

Самый ранний экземпляр относится к 20-ле-
тию ЭХЗ, изготовлен в 1982 году. Эта линейка 
продолжена юбилейными значками, выпуска-

Ключи от «сейфа» истории
«Атом истории»: коллекция значков

Владелец: Александр Викторович Сопов, ветеран ЭХЗ
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«Атом истории»:  
коллекция значков

Владелец:  
Александр Викторович Сопов, 
ветеран ЭХЗ
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емыми каждые пять лет вплоть до 55-летия. 
Любопытно наблюдать, как менялась симво-
лика праздника. Неизменным практически в 
каждом значке оставалось присутствие так 
называемых колец Бора – Резерфорда. 

Через коллекцию Александра Сопова мож-
но узнать, что символ атома активно начал 
использоваться с середины прошлого века и 
в гербах атомных городов, атомных предпри-
ятий, атомфлоте, госнаградах и даже в образо-
вательных проектах.  

Появился символ атома и в гербе нашего го-
рода. Различные варианты существовали еще 
в 90-е, но окончательно герб и флаг ЗАТО г. Зе-
леногорск утверждены решением городского 
Совета депутатов 8 июля 2003 года. В коллек-
ции Александра Сопова три варианта герба. 

Есть значки с символикой практически всех 
партнерских предприятий разделительно-су-
блиматного комплекса отрасли, достойное 
место занимает знак «Отличник военного 
строительства», памятные знаки к юбилеям 
центрифужного производства и другим датам. 

Коллекция представлена и личными награда-
ми Александра Викторовича: знаком «Ветеран 
ЭХЗ» и медалью «Ветеран атомной энергетики 
и промышленности». Особо коллекционер гор-
дится тем, что благодаря коллегам ему удалось 
собрать все четыре варианта медали «Ветеран 
атомной энергетики и промышленности».

Важнейший период в истории нашего пред-
приятия раскрывает подборка значков, рас-

сказывающих о проекте «ВОУ – НОУ». Причем 
большинство из них были изготовлены амери-
канскими партнерами.

За эти значки коллекционер благодарит 
Юрия Жирнова. 

Вообще, как говорит Александр Викторович, 
он обязан многим работникам предприятия, ко-
торые безвозмездно передавали ему значки. 

Интересно, что символ атома используется в 
геральдике с 1955 года. Обычно атом изобра-
жается согласно упрощенному графическому 
изображению модели Бора – Резерфорда: в 
виде точки, реже – безанта (диска или шара), 
символизирующего атомное ядро, и окружа-
ющих его более двух взаимно перекрещен-
ных замкнутых или переплетенных линий, 
символизирующих орбиты электронов. 
Иногда художники заменяли один из элемен-
тов (в основном безант), сохраняя при этом 
общий смысл фигуры, которая чаще всего 
символизирует атомную энергетику («мир-
ный атом»), физику (в основном ядерную) 
либо науку и научно-технический прогресс. 
Эмблемы и гербы с изображением атома по-
лучили широкое распространение в Совет-
ском Союзе в 1970–1980 годы. Атомная сим-
волика присутствует в символике 39 городов и 
муниципальных образований РФ.

Ключи от «сейфа» истории
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«Атом истории»:  
швейная машинка «Подольск»

Владелец:  
Татьяна Ивановна Блинова,  
ветеран ЭХЗ

Неожиданно, но факт: ока-
зывается, швейной машин-
ке «Зингер» установлен 
памятник, да и не один. 
Безотказная помощница 
увековечена в металле в 
Подольске (на фото), Ново-
сибирске, присутствует она 
и в скульптурной компо-
зиции на доме компании 
«Зингер», на Невском про-
спекте в Санкт-Петербурге
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В 1977 году молодая семья из города Верх-
няя Салда Свердловской области приехала в 
такой же молодой город Красноярск-45. Это 
была наша героиня Татьяна Ивановна со своим 
мужем Алексеем Андреевичем Смирновым. 

В Красноярске-45 жил и работал брат Та-
тьяны – Виктор. В 1972 году его призвали на 
военную службу, которую Виктор проходил в 
Красноярске-45. Да так и остался в сибирском 
городке. Виктор и порекомендовал сестре 
перебраться в Красноярский край, в секрет-
ный город. В Верхней Салде Татьяна Ивановна 
работала электромонтером, а Алексей Андрее-
вич – мастером производственного обучения. 
Не сомневались, что трудовая биография сло-
жится и в Красноярске-45. Решение было при-
нято, и семья перебралась в глубь Сибири.

Провожая дочь из родного города, мама Татья-
ны передала ей семейную ценность – швейную 
машинку «Подольск». По традиции швейная 
машинка в семье передавалась старшей дочери. 
Так Татьяна Ивановна стала третьей владелицей 
ценной техники, после мамы и бабушки.

И швейная машинка была верной подругой 
Татьяне Ивановне, несколько десятилетий 
прослужила верой и правдой, с ее помощью 
дом становился краше и уютнее.

Вся трудовая жизнь Татьяны Ивановны связа-
на с охраной Электрохимического завода, спер-
ва это было подразделение ЭХЗ – ведомствен-
ная военизированная охрана, сейчас – филиал 
ФГУП «Атомохрана». Был один случай, когда 

караулу выдали новую форму и к ней головной 
убор – берет, но очень неприглядный. В карауле 
дежурят девушки, и они, конечно же, не хотели 
выглядеть несуразно. Поэтому нашли выкройку, 
распустили береты, и каждая сшила себе отмен-
ную пилотку. Девчата новой формой вызвали 
настоящий фурор среди коллег!

Разумеется, любая техника не может рабо-
тать вечно, прогресс не стоит на месте и по-
являются все более совершенные модели. Но 
швейная машинка, переданная мамой как при-
даное и напутствие молодой Татьяне, и сейчас 
бережно хранится.

В конце XIX века принято решение об откры-
тии в России филиала американской компа-
нии «Зингер». В Подольске началось строи-
тельство фабрики, которая была оборудова-
на по последнему слову техники того време-
ни. Позже открыли 65 представительств по 
всей стране. Швейные машинки из России 
вывозили в Турцию, Персию, Японию и Ки-
тай. Компания «Зингер» стала «Поставщи-
ком Двора Его Императорского Величества».
В 1918 году завод швейных машин компании 
«Зингер» был национализирован, впослед-
ствии на нем наладили производство отече-
ственных «зингеров» под маркой «Госшвей-
машина», а потом и «Подольск».

Верная «подруга» 
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«Атом истории»:  
магнитофон «Комета»

Владелец:  
Валерий Сергеевич Михайлов, 
ветеран ЭХЗ, руководитель приемной 
Общественного совета Росатома 
(автор текста)
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Он стоял в глубине витрины, подсвеченный 
точечным софитом, мерцая слегка матовым 
блеском дорогого шоколада, подчеркнутого 
золотистыми ламелями бокового контура... 
Завораживал и манил, словно Марианская 
впадина, рождая фантастические мечты и же-
лания... Однако надменный продавец радио
магазина на Арбате, оценив меня быстрым 
взглядом, не разрешил даже потрогать его – 
тебе не по карману!

***
Весенняя сессия 1962 года в Московском ин-

женерно-физическом институте закончилась 
хорошим известием – первый студенческий 
строительный отряд направлялся на целинные 
земли Казахстана! Это было особое довери-
тельное решение ЦК ВЛКСМ, потому что, гово-
рили, там очень суровые условия – и климати-
ческие, и бытовые. Как оказалось, «условий» 
вообще никаких не было: белесое солнце в 
палящем зените, выжженная степь, туалет «за 
кустиком», который еще надо найти, и восемь 
больших солдатских палаток из выгоревшего 
брезента...

Руководство района Еремен-Тау поручило 
отряду строить овчарни. Мы, звено «работяг», 
на каменоломне рубили ломиками и кайлами 
сланцевый плитняк, другие звенья месили 
бетон, выкладывали стены, строили бытовки. 
Никто не скулил, не стонал, не страдал… Ве-

чером наши девушки – врачицы и санитарки 
– смазывали сгоревшие спины простоквашей 
и накрывали мокрыми простынями. Они у нас 
были «свои», московские, их к нам прикрепили 
из студенческого отряда Первого Московского 
медицинского института имени Сеченова – как 
врачей, санитарок и поварих. Половина из них 
потом вышли замуж за «мифистов», и к зиме 
в кафе и ресторанчиках Москвы мы сыграли 
шесть свадеб!

Овчарни были, конечно же, построены, а 
кроме них, еще и три небольших жилых дома 
в райцентре. В Москву с песнями и гитарами, 
«усталые, но счастливые», мы возвратились к 
концу октября.

Через пару дней пришла радостная весть – в 
институтской кассе получить деньги за летние 
работы! Мы, конечно, надеялись, что нам «че-
го-то дадут», но чтобы столько! Мне, например, 
выдали 350 рублей – у меня в руках никогда 
не было такой пачки деньжищ! Только потом, в 
1975 году, когда я уже стану сменным началь-
ником производства на ЭХЗ, у меня будет такая 
зарплата... Напомню, «молочный» батон стоил 
13 копеек, бутылка молока – 15, билет в трам-
вае – 3 копейки, а в метро – пятачок!

Решение родилось сразу: еду в радиомага-
зин, на Арбат – только бы его никто не купил! 
И надежда не подвела – он стоял в глубине 
витрины, мерцая слегка матовым блеском до-
рогого шоколада...

От целины Казахстана  
до рока и джаза
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Это был трехскоростной магнитофон «Коме-
та» новосибирского завода, новинка года, со 
знаком качества, уходившая влет с прилавков, 
несмотря на несусветную цену в 215 рублей! В 
общежитии он стал вторым магнитофоном – у 
парня из Клайпеды был вильнюсский скром-
няга «Гинтарас», работал он на совесть, но куда 
ему было до блистательной «Кометы»!

Невозможно было предположить, что обыч-
ный магнитофон, пусть и приличный, сможет 
так сильно изменить эмоциональную жизнь 
молодого человека и перенаправить векторы 
его интересов. Но случилось именно так!

Первой записью стали песни Булата Окуджа-
вы – шипящие, скрипящие копии третьего или 
четвертого порядка... «Ах, Арбат, мой Арбат, 
ты моя религия...» Потом пошли Визбор, Юлий 
Ким, Высоцкий... Тогда вся Москва их пела и 
стонала. 

Началась борьба за качество записей, за 
их систематизацию. Старались делать копии 
только с виниловых дисков, конечно, самых 
классных фирм: Columbia, Victor, Atlantik. Рас-
ширилась тематика – увлекли рок-н-ролл, 
твист, а тут и «ливерпульская четверка» битлов 
подоспела. Ну а как без них на горячем асфаль-
те летним вечером в сквере перед общежити-
ем! Элвис Пресли, Клифф Ричард, Дорис Дэй, 
Ободзинский, Эдита Пьеха... Это было больше 
для друзей и подружек, для вечеринок. А для 

души вдруг появилась огромная, безгранич-
ная тема джаза – американского, советского, 
черного, белого. Дюк Эллингтон, Оскар Питер-
сон, Эрл Гарднер, Дэйв Брубек и Джон Льюис, 
молодой Раймонд Паулс и такой же молодой 
Гаранян – все это кассета за кассетой склады-
валось в мою фонотеку. И все это писалось и 
обрабатывалось на безотказной, неубиваемой 
«Комете»!

Однажды зашел хороший знакомый, аспи-
рант с кафедры кибернетики, и предложил 
послушать небольшую запись. Нас было 
трое, включили магнитофон – и на тридцать 
минут все замерли... Уже щелкнул автомат 
выключения, но никто не говорил ни слова. 
Потому что только что звучала шестая сим-
фония Густава Малера. Говорить было нелов-

От целины Казахстана  
до рока и джаза
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ко, не к месту... Так началась новая страница 
моей фонотеки и жизни. За Малером пошли 
Брукнер, Албан Берг, Пендерецкий, Перго-
лези, а дальше замерцало бескрайнее море 
русской инструментальной и симфонической 
классики...

И вот с этим «багажом» майским теплым 
днем 1967 года по распределению Минсред-
маша молодой специалист прибывает «в хо-
зяйство товарища И. Бортникова для исполь-
зования в соответствии с полученной специ-
альностью».

Жизнь города была не скучной, он ди-
намично рос и преображался на глазах. 
Активной была молодежь – комсомольские 
лидеры Валера Рыжих, Геннадий Волобуев, 
Володя Ладнер не только вели «соцсорев-
нования» и устраивали «развлекалово», но 
и искали новые, более сложные и содер-
жательные форматы общения. И вроде как 
сама собою на городском радио возникла 
программа «Час джаза», которую формиро-
вал и вел я. Инга Струбинская, тогдашний 
редактор радио, меня опекала и поддержи-
вала, и раз в неделю с моего магнитофона в 
городской эфир улетали джазовая классика 
и джазовый авангард. Так продолжалось 
два года, и никто нас не ограничивал, не 
«поправлял», не ставил идеологических па-
лок в колеса...

А потом в книжном магазине «Луч» Вален-
тина Бокова устроила клуб любителей книги, 
собравший публику, любившую почитать, 
поговорить, поспорить. Сердцем и мотором 
клуба стал Валерий Елесин, тонкий, деликат-
ный человек, сумевший всю эту спорящую, 
кричащую, галдящую публику за несколько лет 
сдружить и примирить. Аудитория затихала и 
как-то самоуглублялась, когда после Киплинга 
или Цветаевой мы ставили на магнитофон кас-
сету с записью Альбинони или Перголези. Это 
умиротворяло, ведь Музыка и Поэзия живут 
рядом в нашей душе...

Особого расцвета клуб достиг, когда дирек-
тором магазина стала Валентина Стайнова. 
Очень по-доброму, заботливо она готовила 
каждую встречу, и никого не нужно было звать, 
стоило лишь на входной двери вывесить объ-
явление «Заседание клуба состоится…» – и зал 
набивался битком... И вновь звучали поэзия, 
музыка и начинался пир духа!

Вот так и прошел со мной по жизни этот 
красавец магнитофон «Комета». Он помог 
мне сдружиться с интересными, достойными 
людьми, открыл неведомые имена и звуки из 
другого мира, сделал меня намного спокой-
нее и задумчивее... Кто бы мог подумать, что 
все это начнется у витрины радиомагазина на 
старом Арбате! Он и сейчас на том же месте. 
Зайдите...
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«Атомы истории»:  
готовальни

Владелец:  
Анатолий Филиппович Базун, 
ветеран ЭХЗ (автор текста)
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В кинохронике предвоенных и военных лет, 
когда создавалось оружие Победы, часто пока-
зывают залы конструкторских бюро с кульма-
нами и склонившимися над ними инженерами. 
В руках у этих незаметных Героев войны мож-
но рассмотреть чертежные инструменты. И в 
послевоенной хронике над такими же кульма-
нами с такими же циркулями над чертежами 
космических ракет стоят умнейшие и талант-
ливейшие люди нашей страны.

Еще в раннем детстве я полюбил такой не-
хитрый, но такой замечательный инструмент, 
как циркуль. Отец показал, как с его помощью 
окружность разделить на шесть частей. По-
лучались такие шесть лепестков. С помощью 
циркуля я делал разные мальчишеские само-
делки. Циркуль был самый простецкий – «ко-
зья ножка», хотя почему так его называли, я 
до сих пор не пойму. Когда меня учили маши-
ностроительному черчению, в руках у меня 
оказалась готовальня. Однако и в техникуме, и, 
позднее, в институте от студентов требовалось 
выполнение чертежей в карандаше.

С самым блестящим воспроизведением 
чертежного искусства я столкнулся на дипло-
мировании в отделе № 16 Уральского электро-
химического комбината (Свердловск-44), когда 
мне и моему другу Владимиру Аверину чер-
тежница Люба (фамилии по истечении 55 лет 
не вспомню) выполнила чертежи – листов по 
шесть – тушью. И не только схемы установок и 
таблицы. 

Люба писала рейсфедером. Помнится, что 
шрифт, применяемый ею, отличался от стан-
дартного, но дипломная комиссия «не замети-
ла» этого, и защита прошла «на ура».

Современные компьютерные программы 
оставили без работы милые моему сердцу го-
товальни. Однако любовь к машиностроитель-
ному черчению осталась у меня навсегда. Свои 
готовальни храню как реликвию. До сих пор 
считаю, что чертеж – язык инженера. Однако… 
все чаще прибегаю к помощи «козьей ножки». 
Это как в песне Юрия Кукина: «А потом начи-
наешь спускаться, каждый шаг осторожненько 
взвеся: пятьдесят – это так же, как двадцать, ну 
а семьдесят – так же, как десять».

Кстати, точно не известно, когда и кем был изо-
бретен циркуль. Как гласит древнегреческая 
легенда, «прародителем» циркуля стал некий 
Талос, племянник Дедала. Если верить леген-
де, то циркуль существует несколько тысяч лет. 
Следы его применения уходят в далекое про-
шлое. Так, найдены идеально начертанные круги 
на территории, где жили ассирийцы и вавилоня-
не еще в II–I веках до н. э. При раскопках в Пом-
пеях обнаружено много бронзовых циркулей. 
Находили циркули и при раскопках в Новгороде. 
За тысячелетия конструкция циркуля практически 
не изменилась, хотя и стала более совершенной.  

Чертеж – язык инженера
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«Атом истории»:  
письменный стол

Владелец:  
Инга Кадочникова, в недавнем 
прошлом сотрудник Зеленогорского 
музейно-выставочного центра,  
сейчас – на пенсии

Анекдот в тему
– Что такое дефицит с марксист-
ской точки зрения?
– Это объективная реальность, 
не данная нам в ощущении.

Первая перекличка  
Инги Сапёлкиной (справа)
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70-е годы прошлого века. Позади трудные 
послевоенные годы. Социалистическое мир-
ное строительство в советской стране в самом 
разгаре. В основе поступательного развития 
– плановая экономика. Все продумано, рас-
считано – подчинено идее создания благ для 
человека труда. В каком бы отдаленном уголке 
страны он ни находился! 

Однако на деле товары народного потребле-
ния очень сильно разнились по качеству. И, 
конечно же, особый интерес трудящихся вызы-
вали предметы импортного производства.

Петр Александрович Сапёлкин, папа Инги 
Петровны, во время прохождения срочной во-
енной службы в Красноярске-45 участвовал в 
строительстве ТЭЦ, в то время она была одним 
из подразделений строящегося оборонного 
завода. По окончании срока службы остался в 
Сибири, связал свою жизнь с электростанцией, 
службой КИПиА. Женился и, что называется, 
пустил корни в молодом атомном городе. Тем 
более что молодые семьи здесь очень быстро 
получали собственное жилье. 

Первую мебель отец изготовил собствен-
норучно. Но, когда в 1971 году пришла пора 
любимой дочери идти в первый класс, встал 
вопрос о рабочем месте школьника. 

Нужен письменный стол! Именно он должен 
был стать одним из залогов успешной учебы. 

Чтобы его приобрести, всего-то и нужно 
было либо иметь талон на покупку дефицитно-

го товара, либо водить дружбу с директором 
магазина. Или, на худой конец, «посидеть» с 
грузчиками. Как известно, эта категория трудя-
щихся всегда славилась готовностью «сообра-
зить на троих». 

Отец выбрал – подружился с мужиками из 
мебельного магазина, они-то и сообщили, ког-
да товар «выбросят» в свободную продажу.

Так новенький, аккуратненький импортный 
стол, предположительно изготовленный 
в Болгарии, появился в доме. Красивый и 
прочный, покрытый лаком «залог успешной 
учебы» действительно стал помощником во 
всех школьных делах Инги на протяжении 
учебных лет.  

Когда школа была окончена, стол с особой 
осторожностью перевезли на сад. Инга вы-
росла, получила высшее образование, вышла 
замуж и стала мамой, и стол снова поселился 
в доме и также десять школьных лет служил 
дочери. 

Но и на этом «трудовая биография» стола не 
закончилась: когда Инга Петровна вышла на 
пенсию и ее деятельной натуре очень скоро 
понадобился личный «офис» дома, стол из дет-
ства снова стал ей верным помощником. 

Изящный, удобный, он за почти полувеко-
вую жизнь нисколько не пострадал. И в 2021 
году будет ровно 50 лет, как стол связывает 
несколько поколений семьи Инги Петровны 
Кадочниковой.

Залог  
успешной учебы
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«Атом истории»:  
рубашка отца

Владелец:  
Галина Колыгаева, ведущий 
специалист отдела сопровождения 
АО «В/О «Изотоп» в г. Зеленогорске
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Красивая, стильная, из светло-серого шелка 
в полоску… И не скажешь, что рубашке почти 
70 лет! Принадлежала эта шикарная рубашка 
отцу Галины Васильевны – Василию Исаковичу 
Силкину. 

Родился Василий в 1925 году, когда испол-
нилось 18 лет, а это был 43-й год, – паренька с 
Вятки призвали в армию. Направили Василия 
Силкина на Дальний Восток, в действующую 
часть. Так что и с японцами повоевать при-
шлось, и после войны еще пять лет служил там 
же, на Дальнем Востоке. Демобилизовался в 
конце 1951 года.

В начале 1952-го 27-летний Василий вернул-
ся в родные края – к мирной жизни. А через 
несколько месяцев влюбился в красавицу 
Анечку. Вскоре сыграли свадьбу, и началась 
семейная жизнь. Эта рубашка была куплена 
как раз в первые месяцы совместной жизни 
– молодому супругу на выход. Рубашка сшита 
из добротной шелковой ткани на московской 
швейной фабрике № 3 – об этом поведала 
этикетка на воротнике, с надписью фигурным, 
изогнутым шрифтом. У рубашки удивительный 
крой, она и сегодня выглядит модно – класси-
ка, как известно, не стареет. 

К рубашке прилагались запонки, у Василия 
Исаковича их было несколько комплектов. 
Тоже очень красивые, есть металлические, из 
натурального янтаря и других камней. 

– Ребята, вернувшиеся с войны, – рассуждает 
Галина Васильевна, – а им было по двадцать 
пять, тридцать лет, были еще молодыми. В ши-
нелях и гимнастерках они прошли всю войну, 
да и потом отслужили по нескольку лет. Конеч-
но же, им хотелось побыстрее снять военную 
форму и надеть что-то гражданское – краси-
вое, новое, а главное – мирное.

В семье Силкиных таких вещей было немного 
– стоили недешево, а потому относились к ним 
очень бережно. Возможно, это была одна из не-
многих выходных рубашек, чаще Галина Василь
евна видела отца в простой рабочей одежде. А 
вот по выходным, в честь какого-нибудь собы-
тия – поездка к родственникам, праздник, день 
рождения – надевалась эта нарядная рубашка.

Галина Васильевна признается, что в 70-х, в 
эпоху дефицита, «положила глаз» на папину 
рубашку – из нее могла выйти отличная блуз-
ка! Но рука не поднялась на такую красоту, и 
рубашка бережно хранится в семье и по сей 
день.

Василий Иосифович ушел из жизни рано 
– в 72 года. Высшего образования он не полу-
чил – помешала война: окончил семь классов, 
учился на механика, а потом – на фронт. После 
много лет работал шофером на лесовозе, се-
мья жила тогда в Иркутской области. Работа 
тяжелая, но нужно было заботиться о жене и 
детях.   

Богатырь  
в шелковой рубашке
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Прожили Василий Исакович и Анна Пав-
ловна вместе 48 лет, вырастили троих детей, 
всем помогли получить высшее образование. 
Как вспоминает Галина Васильевна, у отца 

была удивительная «методика» воспитания 
– простая, но очень действенная. Он часто и 
подолгу беседовал с детьми. Находил в газетах 
интересные статьи – о поступках молодых лю-
дей, хороших и не очень, о моральном выборе. 
Затем предлагал сыновьям и дочери прочесть 
и подумать: а как бы они поступили в этой си-
туации? Какой выбор бы сделали? Никогда не 
«давил», не навязывал своего мнения, только 
тактично направлял. Случались и горячие 
споры, бурные обсуждения, иногда к какой-то 
особо животрепещущей теме возвращались 
несколько раз… Эти задушевные беседы Гали-
на Васильевна помнит до сих пор. 

«Надо учиться, ребята, учиться обязательно, 
иначе всю жизнь одежда будет пахнуть соляр-
кой», – часто говорил отец. Дети совету после-
довали – все трое получили инженерное обра-
зование. А еще переняли от отца трудолюбие, 
усердие, вдумчивое отношение к жизни.

А рубашка отца, конечно же, соляркой не 
пахнет, только свежестью и тем неуловимым 
запахом самого родного человека.

Галина Васильевна смотрит на рубашку и 
замечает, что в то время у отца был 48–50-й 
размер, а он всегда казался ей таким большим, 
могучим, сильным…

Все правильно – это же папа, всегда бога-
тырь, всегда поддержит, поможет и защитит. 

Война наложила заметный отпечаток и на 
внешний облик людей… Рабочая одежда и эле-
менты военной формы становятся настолько 
привычными, что воспринимаются как «нор-
ма», оказывая существенное воздействие на 
тенденции послевоенной моды.
Вместе с тем пробивала себе дорогу и другая 
тенденция. Достаточно было посмотреть на 
улицы послевоенной Москвы, чтобы оценить, 
насколько быстро преображался внешний вид 
людей. Модная, яркая, красивая одежда, на ко-
торую появился особый спрос, казалось, под-
черкивала долгожданную радость, празднич-
ную эйфорию победы. В условиях, когда люди 
спешили с головой окунуться в мирную жизнь, 
мода стала своеобразным лекарством от ран, 
нанесенных войной.
Ю. Гронов, С. Журавлев, «Власть моды  
и Советская власть: История противостояния»  
(журнал «Историк и художник», № 3, 2006)

Богатырь  
в шелковой рубашке
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Когда мне предложили участвовать в про-
екте «Атомы истории», я задумалась: о какой 
семейной реликвии я могу рассказать? И 
невольно вспомнила о самой главной ценно-
сти нашей семьи, которая бережно хранится 
много лет, – это рукописи со стихами моего 
папы. 

Творчество моего отца, Павла Алексеевича 
Батищева, началось в далекие 50-е годы, ког-
да он, еще подростком, написал свои первые 
стихи о войне. С тех пор прошло много лет, но 
любовь к поэзии не угасла, отец и по сей день 
продолжает заниматься литературным творче-
ством. 

В его подборке очень много стихов о Си-
бири. И это не случайно. Красота сибирской 
тайги покорила его сразу, и он ни на минуту не 
пожалел, что в далеком 1963-м приехал по рас-
пределению в этот дивный край. Именно тогда 
были написаны стихи, которые впоследствии 
легли в основу песен «Мой город» и «Пригла-
шение». Эти песни исполнялись творческим 
коллективом «Сибирские узоры», созданным 
Аллой Афанасьевной Слепич.

В Красноярский наш край приезжайте, 
Когда летом жарки зацветут,
Очарует Сибирь – так и знайте:
Навсегда вы останетесь тут!
(«Приглашение») 

В начале 60-х в строящийся атомный город 
съезжались молодые специалисты со всех 
уголков необъятной страны, ехали за роман-
тикой, «за туманом и за запахом тайги». Наши 
родители, будучи молодыми и полными сил, 
приняли участие в пуске Электрохимического 
завода. Как рассказывал папа, жизнь была ин-
тересной и романтичной. Вечерами ходили на 
танцы, пели песни под гитару, мечтали о том, 
каким он будет, атомград. 

На одной из таких вечеринок родилась пес-
ня «Марш металлистов», слова написал отец, а 
музыку – его коллега Геннадий Морозов. Песню 
приурочили к одному из заводских вечеров, кото-
рые проводились с привычным для того времени 
задором. «Марш металлистов» всем понравился и 
еще долго исполнялся на разных мероприятиях. 
Припев этой песни я помню до сих пор:

«Делают не боги  
мирный атом…»
«Атомы истории»: рукописи стихов отца

Владелец: Ирина Добарина, специалист отдела исследования и контроля 
производства ЭХЗ (автор текста)
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«Атомы истории»:  
рукописи стихов отца

Владелец:  
Ирина Добарина, специалист 
отдела исследования и контроля 
производства ЭХЗ (автор текста)
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Мы – металлисты, наш труд в почете!
И пусть металл не легок на подъем,
В работе дружной, в большой работе
В него мы жизнь свою вдохнем.

В молодости отец вел активную общест
венную деятельность, принимал участие в 
культурно-массовых мероприятиях, входил в 
группу чтецов, пел в хоре. Помню, как, будучи 
ребенком, с нетерпением ждала выхода на 
сцену отца. В душе было такое огромное чув-
ство гордости за него! Это чувство осталось до 
сих пор, на протяжении всей жизни отец был и 
остается моим кумиром, моей гордостью! 

Он у меня такой один!
Самый лучший из мужчин!

По своей натуре отец – человек очень скром-
ный, и, когда ему предложили выпустить сбор-
ник стихов, он отказался, сославшись на то, что 
его стихи не для широкого круга читателей. 
Но все же я хочу осуществить давнюю мечту и 
выпустить семейный сборник стихов «Земля 
– ты наш ковчег», в который войдут стихи не 
только моего папы, но и всех родственников, 
которые имеют отношение к литературному 
творчеству. Это и станет реликвией нашей се-
мьи, которая будет бережно храниться и пере-
даваться из поколения в поколение.

«Делают не боги  
мирный атом…»

Мы с тобой судьбу свою связали,
И с тобой взрослели год за годом. 
Молодость свою мы отдавали,
Чтоб взметнулись корпуса завода.

Химзавод, как емко это слово, 
Стал ты нам и домом, и судьбою.
К проходным твоим спешим мы снова, 
Чтоб работал ты без перебоя.

Атомные бомбы укрощаем, 
Создаем для станций мирный атом,
И на службу людям возвращаем 
Элемент, энергией богатый.

Трудятся здесь славные ребята,
И по всей России пусть узнают: 
Делают не боги мирный атом, 
И горшки не боги обжигают.

(П.А. Батищев, 
«С юбилеем тебя, Химзавод!», 
2002 год)
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